Ritos de primavera y verano by Jimeno Jurío, José María
RITOS DE PRIMAVERA
y VERANO
J. M.a Jimeno Jurío
Nací en tierra de secano, entre vi-
ñedos, trigales y chaparros, amando
la franqueza del cielo raso y de los
horizontes despejados; dediqué lar-
gas jornadas sondeando ciudades y
villas de ambas márgenes del Ebro,
y, sobre todo, soy un convencido de
que no acaba Euskalerría en los do-
minios más septentrionales del «Fa-
gus silvaticus», sino de que Vasconia
es la resultante de la unión histórica,
étnica, política y económica del «Sal-
tus» y del «Ager Vasconum».
Al exponer unos rasgos del cos-
tumbrismo navarro preindustrial, he
de advertir que por folklore entiendo
toda la vida del pueblo, en su marco
geográfico (casa, localidad, tierras),
en su evolución histórica y en sus re-
laciones económicas, laborales, reli-
giosas y sociales. Para entender
nuestro folklore, para no generalizar
ni «colonizar», para respetar y amar
los valores tradicionales de cada re-
gión navarra y luchar por la supera-
ción de imperfecciones muy huma-
nas, es absolutamente necesario te-
ner presente la realidad geográfica,
histórica y sociológica del País.
Nuestra configuración geográfica
tiene la culpa de las radicales diferen-
cias existentes entre la vertiente can-
tábrica (la media pluviométrica anual
rebasa en Baztán los 1.500 mm y en
Alsasua los 1.400) Y el clima medite-
rráneo continental de la depresión del
Ebro, donde las cantidades de lluvia
registradas no alcanzan los 500 mm.
(Sartaguda 447, Andosilla 445, Mon-
teagudo 394, Buñuel 370). A ésto
debemos añadir las diferencias tér-
micas, con clima más moderado y
suave al Noroeste y más extremo en
calores y fríos al sur. Las sequías del
equinoccio de primavera pueden
afectar a campos y pastos de la
Montaña, pero donde hielos y falta de
lluvia suponen mayor problema es en
las tierras cerealistas, vitícolas, oli-
vareras y hortícolas. De aquí pode-
mos deducir «a priori» una conse-
cuencia. Todos los navarros suplica-
ron remedio para su aflicción, multi-
plicando ritos mágicos; pero donde
éstos adquirieron carta de naturaleza
fue en la mitad septentrional del rei-
no, sobre todo en la cuenca del Ebro.
Tuvieron en Cintruénigo mucho
miedo a los «Santos de capa» (Santo
Toribio, San Marcos y San Pedro
Mártir, 16, 25 Y 29 de abril).
«Entre Toribios, Marcos y Pedre-
tes
cortan las viñas sin hocetes»,
dice un refrán que, con ligeras va-
riantes, corre por casi toda la Nava-
rra media denunciando que las hela-
das de la segunda mitad de abril pue-
den vendimiar en un instante la co-
secha del año sin herramientas.
El 3 de mayo era fiesta clave del
calendario pastoril y agricultor. La
Pascua soñada por mayorales y ra-
badanes trashumantes en la Ribera,
la hora de regresar al hogar, a los
montes verdes, a las aguas puras:
«Va ha llegado Santa Cruz;
pastores , a la Montaña,
a beber agua de fuente
ya dormir a la cabaña».
Se multiplicaban en todas las par-
tes las procesiones y bendiciones de
campos con el Lignum Crucis; los sa-
cerdotes recorrían los términos para
clavar cruces en collados eminentes
y conjurar el término; los escardado-
res colocaban los ramos de San Pe-
dro Márt ir o las crucecitas de mimbre
borte, chilingano y chopo en las he-
redades, mirando hacia San Miguel
de Izaga los de Lónguida, y a San
Miguel de Excelsis los de Larráun.
Empezaban los complicados conju-
ros contra las tormentas. Durante el
siglo XVI, recién const ruida la nueva
parroquia de abajo (1522 y siguien-
tes), los cascantinos subían el 3 de
mayo a la que lo había sido hasta en-
tonces (Romero), llevando una cruz
de madera, clavada sobre asta he-
cha con olivo bendecido el domingo
de ramos, de la que pendía el lienzo
crudo antes mencionado. Terminada
la misa, el vicario bendecía los térmi-
nos y subían la cruz, ramos y lienzo
al cimborrio «y allí la afixan para que
esté todo el año». En Santa María de
Los Arcos colocan este día en la to-
rre parroquial una preciosa cruz-reli-
cario, regalada el 13 de agosto de
1601 a su pueblo por el benedictino
fray Juan de Los Arcos, y permane-
ce vigilante hasta el 14 de septiem-
bre. Ritos similares vieron la torre-
campanario del Cerco artajonés, la de
Ujué y de multitud de poblaciones.
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Desde Santa Cruz de mayo a la de
septiembre reptían los sacerdotes los
conjuros dominicales y tañían cada
mediodía las campanas. El toque te-
nía nombres propios. Era «el repi-
que» en Alsasua, y etente» o «téntere
nublo» en tierra Estella y la Ribera. La
letrilla onomatopéyica recitada por los
niños de la comarca estellesa refleja
un deseo universal:
d ente nublo, / tente en tí;
no te caigas / sobre mí.
Guarda el pan, / guarda el vino,
guarda los campos / que están flori-
dos».
La canturreada en las poblaciones
tudelanas expresa mejor el espíritu de
los conjuros latinos:
«Téntere nublo, / tente tú;
los ángeles van / con tú.
Si eres agua / ven aquí,
si eres piedra / vete allí».
Con motivo de sequías prolonga-
das se repitieron inmersiones de imá-
genes y reliquias de santos en los
ríos, conjurándolas para que logra-
sen de Dios la lluvia, como sucedía en
el siglo XVI con las de Santa Felicia de
Lablano y San Pedro de Usún, y ha
venido haciéndose por diferentes lu-
gares hasta el siglo xx. El recurso
más general, desde la capital lruña
hasta las aldeas más pequeñas, fue-
ron las rogativas con los santos pre-
feridos . En muchos pueblos existe la
convicción de que la imagen predilec-
ta sacada en rogativa obtiene la llu-
via inmediatamente. Lo afirma el pa-
dre Moret , analista del reino, de la
Virgen del Sagrario de la catedral . La
realidad, constatada con documen-
tos y hechos, suele ser muy diferen-
te.
No podemos dejar de aludir al
Mayo, árbol totémico precristiano que
los vascones alzaron sobre los cam-
pos, armado de gallos, espadas y
símbolos de madera, como siguen
haciéndolo por las Améscoas y la
Berrueza. Los festejos eran presidi-
dos en el Baztán por una joven, «Ma-
yatzeko erregiña». No acierto a com-
prender por qué arremetieron los
prelados pamploneses contra la cos-
tumbre en los pueblos diocesanos de
Guipúzcoa desde el siglo XVI (en
Rentería la prohibieron en 1550, en
Oyarzun en 1692), siguiendo des-
pués por la Navarra Húmeda, sin que
hayamos visto un solo caso de pro-
hibición en las merindades de Estella,
Sangüesa, Olite y Tudela.
El obispo don Pedro Aguado dejó
en Larráinzar el 17 de mayo de 1715
este mandato que por su riqueza in-
formativa transcribimos literalmente:
elttem, por quanto se alla Su ilustrí-
sima informado que en este lugar y
valle (Ulzama) ay la mala costumbre
de que el primer día de mayo y día de
Santa Cruz, ambos festivos , van los
mozos y mozas de ellos fuera de sus
lugares a los montes pinares con el
pretexto de traer al lugar la Maya, y
se quedan sin oír misa en grande
cargo de sus conciencias, y desean-
do evitar este mal abuso, manda su
Ilustrísima que, pena de excomunión
mayor latae sententiae ipso facto in-
currenda, ninguno de los dichos mo-
zos y mozas vayan dichos días festi-
vos por las Mayas al monte, sino que
antes bien estén en el lugar y oygan
missa y celebren y guarden los días
festivos , como es razón, y que en
caso de querer ir por dichos Mayos
al monte lo hagan un día de hacien-
da, y que, so la dicha pena de exco-
munión mayor latae sententiae, tam-
poco el abad de este lugar permita
poner la dicha Mayo dentro del ci-
menterio de dicha yglesia ni que en él
se dance; y no lo cumpliendo así, se
le da facultad al dicho abad para que
los evite de los divinos oficios y no los
admita a ellos».
El Mayo, siempre chopo, sigue
presidiendo la vida en los pueblos de
la Ribera del Ebro. Tan arraigadaestá
la costumbre, que el Ayuntamiento de
Sartaguda dejó un orificio destinado
al árbol al encementar recientemente
la Plaza Mayor.
Lamentamos no poder hablar de
las salidas de San Miguel de Aralar
para bendecir los cuatro puntos car-
dinales de cada pueblo visitado, ni de
la cabeza de San Gregorio de sorta-
da y de su agua para extirpar saban-
dijas, ratones, langostas, bichos no-
civos y plagas agrícolas, del folklore
más modemo de San Isidro Labra-
dor, de los diezmos de corderos du-
rante la primera quincena de mayo, y
de tantos otros aspectos.
«Sanjuanarse», «sanjuanada», son
palabras aplicadas esencialmente al
baño lustral de medianoche y de la
madrugada del 24 de junio. Enton-
cando con el rito de «Ur goyena, ur
barrena», recogida en el momento de
morir el cUrte zar» y nacer el «urte
berri» por los mozos de Urdiáin, lena-
so y otros del contorno de Aralar en
nochevieja, las gentes de Olóndriz
(Erro) acudían a medianoche de San
Juan a la fuente de Aribe para lavar-
se, beber y llevar a casa de aquella
agua para que desayunaran medici-
na buena todos los familiares. Exis-
ten fuentes siempre santas y sanas:
Doniturrieta (Aralar), Iturri-santu (Be-
telu), Saniturri (Beorburu y Riezu), o
bendecidas por Angeles (Aingiriturri
en Anocíbar). Son infinidad en las
cinco merindades las bautizadas con
el nombre del Precursor.
Durante la noche del 23, y antes de
salir el sol danzando, todas las aguas
tenían poderes taumatúrgicos: ma-
nantiales, ríos, acequias, pozas y es-
tancas. Aunque San Cesáreo de Ar-
lés condenó a principios del siglo VI
«la superstición de bañarse los cris-
tianos en las fuentes el día de San
Juan», la Navarra primigenia mantu-
vo grandes santuarios milagrosos,
precursores de Orreaga, el Puy, Ujué
o Lourdes. Entre los de la merindad
pamplonesa figuran los manantiales
de Betelu, visitados durante la ma-
drugada solsticiat por gentes de
Aráiz, Larráun y Guipúzcoa; en el
agua de batueco, entre Ciordia y
Olazagutía. lavaban sus ojos gentes
venidas desde tierras alavesas de
Asparrenay San Millán, y navarros de
Burunda, Araquil, Améscoas, Valde-
lIín y Yerri. Los peregrinos de Odieta,
Anué y Ulzama rezaban en Aingiritu-
rri al beber y lavarse y depositar su
ofrenda en las aguas. Las Cinco Vi-
llas del Bidasoa tenían la fuente de
San Juan de Yanci. Multitudes ale-
gres de Pamplona y las cendeas de
Galar, Cizur y Aranguren se daban
cita en la fuente del batueco de Ba-
rañáin, como los legañosos, pitarra-
sos, sarnosos, roñosos , tiñosos, to-
runculosos, pustulosos y podridos de
granos, diviesos, tumores y otras la-
cras epidérmicas de los valles de Ye-
rri, Ega, Santesteban de Monjardín y
la Solana se congregaban en el Agua
Salada de Estella. Las catedrales
sanjuanistas de la merindad de Olite
fueron la fuente del Yesal de Solcha-
ga (Orba) y la de Lezkairu de Ujué.
Acudían a ésta devotos de Beire, Pi-
tillas, Murillo, Santacara, Gallipienzo
y otros más. Me consta que en 1972
había una familia sanjuanándose aquí
antes de amanecer. En estas fuentes
yen otras de ámbito local o comar-
cal, se daban cita los jóvenes para
recenar, bailar y cantar al son de gui-
tarras y panderos, mientras bebían y
se purificaban antes de salir el sol.
Aparece también el agua en las
menudas y puras gotas de rocío.
Tanto allende Puertos, por Labourd,
Baja Navarra y Soule, como en las
merindades de cispuertos , los afec-
tados por enfermedades cutáneas
caminaron descalzos por los prados
o se desnudaron para revolcarse y
empaparse de salud. en Aézcoa, Sa-
lazar, Valdorba y Améscoa. En La-
población hubo madre que arrastró a
su hijo, enfermo crónico, por la rosa-
da de un campo de centero «y se
curó». En Azparren (Arce) hacían pa-
sar las ovejas, una por una, por un
pozo de la regata para preservarlas
de sama.
Noche con bula y privilegio para
curar verrugas, herpes, caspas, frac-
turas óseas y hemias infantiles me-
diante ritos de pasaje cuasi-sacra-
mentales con ministro , sujeto, mate-
ria, forma y resultados portentosos.
Noche de recoger hierbas: espino,
saúco, malva, hisopo (milluba en Ola-
zagutía), helecho, nogal. fresno, mar-
garitas. Iimonia (Gastiáin), o «verbe-
na» (Ecala).
«El que coge la verbena
la mañana de San Juan
no le picarán culebras
ni sapos que le hagan mal»(Ecala).
Los sacerdotes bendecían las hier-
bas (Sanjuan belarrak) en los pórt i-
cos parroquiales. En otras partes
consideraban innecesaria la bendi-
ción, porque «recogida antes de salir
el sol el día de San Juan, ya basta»
(Ulíbarri, Lana). La enramada se po-
nía luego en la portalada, sustituyen-
do a la quemada la noche anterior. y
se guardaba parte para echar al fue-
go durante las tronadas, o para ha-
cer humo sobre la reliquia del tronco
de Dios navideño y ahumar el gana-
do el día de San Antón (Goñi).
Sobre la epidermis regional se su-
ceden prácticas de distinto carácter:
chocotatadas, ordeño de cabrerias,
romerías de carros enramados, árbol
de San Juan, ritos higrománticos y
protectores de la fecundidad, proce-
siones con la imagen del Bautista re-
pleta de perillas, roscos y guindas,
quemas de moros en Torralba, de
Juangueringasen Corella y de Cha-
palangarras y Zarramusqueros en
Cintruénigo y Fitero, enramadas a las
mozas amigas (fresno y helecho en
Alsasua, «lertxuna» en Yanci, chopo
en el Almiradío, guindo y cerezo por
la Navarra media y meridional), y,
para las antipáticas o las pelandus-
cas, chopo en Alsasua, espino en
otras partes, un poco de sal en Los
Arcos - «ipa que te sales, sosab-s-,
y arbejas en Santacara, regalo más
afrentoso que la carroña de una ca-
ballería colgada por los mozos en un
balcón.
Salía el sol redondo, rutilante, dan-
do vueltas, bailando. Era «Santa Ca-
talina tocando la pancera» (Cabredo,
Aguilar) o la cabeza sangrante del
Precursor degollado, o la pérfida bai-
larina causante de su muerte. Las
gentes de Vizcaya y Guipúzcoa, de la
Navarra media y de la Ribera (San
Adrián, Arguedas. Cintruénigo, Fite-
ro, Ablitas) anduvieron kilómetros
para contemplar esta danza fasci-
nante. «San Juan goizean eguzkia
dantzan ateratzen da». El sol besaba
triunfal a un pueblo santificado por el




Había llegado la hora de recoger.
[Ou é duro el pan del labrador ayer,
cuando unas labores superficiales
con el arado romano, la falta de abo-
nos y la impureza de las simientes,
proporcionaban mucha ballueca y
menguados rendimientos. Tiempo de
dormir poco, de madrugar mucho, de
permanecer doblado sobre la mies,
en constante movimiento el cuerpo y
los brazos, armados con la hoz y la
zoqueta de madera, para ir dejando
manada tras manada, gavilla tras ga-
villa, fajos y cargas de mies madura,
siempre bajo un sol abrasador, des-
hidratante. Sólo un respiro en la Na-
varra oriental y media, cuando un se-
gador topaba con la cruz o el ramo de
San Pedro Mártir, para rezar un pa-
drenuestro y echar un trago de la
bota. La breve siesta estaba epilo-
gada en Lerga por cantos religiosos
de los segadores:
«¿Cómo la saludaremos
a la gloriosa María?
Como la saludó el ángel,
rezando el avemaría».
Nuevos madrugones para prepa-
rar las eras del cinturón periférico ur-
bano, acarrear el cereal, tender la
parva y molerla, dando vueltas con
los trillos, con calor y paciencia, y es-
perar al cierzo o al bochorno para
poder aventar la paja y el grano, y ver
pagado al fin tanto esfuerzo con el
montón erguido en medio del redon-
del.
Aquel trigo empezaba pronto a
menguar. Ayer fueron los obligados
diezmos y primicias, y los ermitaños
y humildes frailecicos pidiendo una li-
mosna voluntaria. Los hijos aguza-
ban la vista y aprovechaban cual-
quier momento propios para realizar
lo que por tierra Estella y Lumbier lla-
maban «saqueo», en Artajona «shís-
hia», en Pamplona «chicha», en Los
Arcos «hombrada» y en la Ribera del
Ebro «borde». Sin dar tiempo a llevar
el trigo a casa, llegaban a veces el
barbero, el herrador o el panadero
para cobrar deudas atrasadas o ser-
vicios adelantados, según como se
mire, y, entre limosnas, sisas y pa-
gos, el montón menguaba peligrosa-
mente. Pero el agricultor sentía el
gozo de poder saldar deudas, rega-
lar unas paladas y tener pan para
mañana.
LOS NUBLADOS
Motivos había para la gratitud. A
los hielos, sequías y plagas de pri-
mavera sucedía en verano un peligro
atroz; podía sobrevenir de improviso,
arrasando y matando.
Corella, 24 de junio de 1690. Poco
después de mediodía vino un nubla-
do. El pueblo acudió a la parroquia del
Rosario. Los sacerdotes subieron
cruces y reliquias a la torre para con-
jurarlo, mientras bandeaban las cam-
panas y salía el vicario Azcona con el
Santísimo y el Lignum Crucis bajo
palio a la puerta principal. De pronto
un rayo se paseó por el interior de la
torre, dejando siete muertos y cua-
renta heridos y conmocionados.
Aquella misma tarde celebró sesión
el Ayuntamiento y acordó hacer pro-
cesión de acción de gracias «por no
haber perecido la mayor parte de los
vecinos». Ramón y Cajal cuenta la
muerte por rayo de un hombre cuan-
do en la torre de Petilla tocaba las
campanas conjurando una tormenta.
Estos casos eran frecuentísimos. Ci-
ñéndonos a la val de Aibar y a la pri-
mera mitad del siglo XVIII , en 1701
murió un muchacho en la torre de
Lerga; ocho años después se repitió
el caso con el hijo del sacristán de
Ayesa. En 1711 dejó una chispa sin
sentido al sacristán en el campanario
de Lerga, donde sucedió en 1731
que, estando el abad Sarasa rezan-
do exorcismos en la puerta del tem-
plo, su sobrino sacerdote en el con-
juratorio, y Martín de Muru, hijo del
sacristán, con dos canteros france-
ses tañendo las campanas, un rayo
mató a Martín y dejó malheridos a los
dos oficiales. Fuen un año terrible.
Para mediados de agosto calculaban
en Pamplona que las centellas ha-
bían matado más de ochenta perso-
nas en Navarra.
El peligro no amenazaba solamen-
te las cosechas. Clero y pueblo gri-
taban su congoja en las letanías de
los Santos: «A peste; fame et bello; a
fulmine et tempestate; a subitanea et
improvisa morte, libera nos, Domi-
ne», pidiendo verse libres de peste,
hambre, guerras, rayos, tormentas y
muertes repentinas. Campanarios y
cabezos quedaron armados de reli-
quias, ramos y cruces. No es casua-
lidad que las arquetas árabes de Fi-
tero, repletas de reliquias, fueran ha-
lladas en la torre abacial. Próximos
los nubarrones y los truenos, aba-
des, vicarios y beneficiados salieron
a conjurar con cruces, reliquias, imá-
genes e hisopos, ordenando a las
nubes que se disolvieran o que des-
cargaran en otra parte. El merino, ju-
rados y vecinos de Arruazu denun-
ciaron en 1617 a su abad don Martín
de Asiáin, alegando entre otras co-
sas que, por no hacer los conjuros,
había caído un rayo e incendiado una
casa. Por los años 1798, después de
la guerra contra la Convención, es-
cribía un sangüesino que las reliquias
del mártir San Román, veneradas en
la parroquia de Santiago , hacían mu-
chos prodigios, «especialmente en las
tempestades en las que se manifies-
ta su cuerpo». Todavía en diciembre
de 1872, al aumentar la junta del pa-
tronato parroquial de Mendigorría el
joma! del sacerdote-organista, le pu-
sieron como condición acudir al tem-
plo cuando tocaran a nublado para
cantar mientras sacaban al atrio la
imagen de San Roque.
Nuetro pueblo aprendió la lección.
A partir del siglo XIX , bajo el cierzo del
«racionalismo», los sacerdotes fue-
ron abandonando estas prácticas.
Los seglares, desamparados e iner-
mes frente a las malas nubes preña-
das de diablos , fuego, ruido y piedra,
cont inuaron pract icando lo que ha-
bían visto hacer a sus sacerdo tes .
Ocurr ió durante el verano de 1972 en
Santacara, según me contó la prota-
gonista. En el retablo mayor guardan
un minúscu lo bargueño con el frente
abatible cerrando los cajoncitos don-
de están las reliquias. Durante los
nublados solía sacarlas el párroco .
Aquel día estaba de viaje. De pronto
el cielo se encapotó y se llenó de es-
tallidos y truenos. Un grupo de mu-
jeres cruzó en la iglesia un diálogo
rápido: - «Hay que sacar las reli-
quías a la calle». - «Dicen que es pe-
cáu cogerlas». - «Pues voy a sacar-
las yo», replicó Mártires Adín esti-
mando más import ante salvar al pue-
blo del pedrisco que cometer una
faltilla de respeto . Sin dudar un solo
instante, tomó el relicario y llegó a la
puerta, seguida del resto de señoras.
«y al salir; iplás!, rse me abrió la ar-
queta y paró el nubláu!»
El recurso a lo sagrado para con-
jurar tormentas, crecidas de ríos e in-
cendios, ha perdurado hasta nuestro
siglo. Recuerdan los ancianos de Uz-
tárroz (Roncal) el incendio del barrio
bajo en pleno mes de agos to ; el pá-
rroco sacó el Santísimo, intimó a las
llamas y se detuvo el fuego. Entre las
reliquias atesoradas en la parroqu ia
de Andosilla figuran el Lignum Crucis
y un clavo de la Cruz de Cristo. Su
poder contra las tronadas ' era ex-
traordinario. Dicen que los del Aza-
gra mandaron por ellas seis mil pe-
setas - ¡en aquellos tiempos!-, ne-
gándose a venderlas a los prop ieta-
rios. Con ellas conjuraba don Cayo;
ponía tal énfasis en la ceremonia, que
los circunstantes le oían exc lamar
mientras luchaba contra el maligno:
«iQue me se va! iYa se va lo de Cár-
carb , Este instinto de enviar los nu-
blados sobre los campos del vecino
se manifiesta en distintas formas y en
muchas partes. Una mujer de Arrón iz
pedía a la Virgen de Mednía: «Que no
apedree , pero si apedrea que sea
d'Arrosia p'aba]o», similar a otra que
atribuyen a una «decidora» de Cár-
car: «iVirgen de Gracia! Que no caiga
piedra y, si cae, ¡que sea genera!!».
Sacaron en estos casos los segla-
res a la Virgen del Rosario en Auza
(Ulzama), a Santa Teresa de la de-
saparecida ermita de Azparren (Arce),
y a dist intos santos en tierra Estella
y, sobre todo, en la Ribera tudelana,
donde apenas hay pueblo que no
haya recurrido a este medio. Era la
Virgen del Rosario en Ablitas, Core-
lía, Fontellas y villafranca. la Virgen de
Dolores en Tulebras, Santa Bárbara
en Monteagudo , y la Virgen de Sote-
. rraña en Valtierra. El título mariano de
Nieva o Soterraña fue import ado y
propagado en Navarra por los domi-
nicos , adornado con aureola de tau-
maturgias eficaces y plivalentes , pa-
recidas a las de San Antonio de Pa-
dua .
Centellas, rayos y truenos
nos dejan luego serenos
nombrando a la Soterraña;
en Nieva tan milagrosa
santa imagen veneramos...
Suspendéis la ira divina
y su actividad al fuego...
Cobran salud los tullidos,
convalecen los heridos
con que novenas te hagan.
A par de las ceremonias públicas,
antes of iciales y luego degradadas y
protagonizadas por el pueblo sencillo
y «crédulo», consign aremos algunas
de carácter privado . El espino albar
puesto en la boina o en la ropa pre-
serva de rayos en el campo . Una ron-
calesa me decía que tenían ese po-
der por haber tendido en ellos la Vir-
gen los pañales del Niño. La práctica
más universal fue encender la vela del
monum ento, rezando el trisagio e in-
vocando a determinados santos. Casi
todas las mujeres del reino sabían al
menos los tres versos iniciales de una
oración cabalística a «Santa Bárbara
bendita que en el cielo estás escrita
con pape l y aguabendita». San Bar-
tolomé gozó de amplias prerrogati-
vas, según reza un romance, el que
he recogido muchas variantes por las
villas riberecas y que se rezaba du-
rante las tronadas.
«San Bartolomé se levantó,
pies y manos se lavó;
con Jesucristo encontró
y Jesucristo le habló:
- ¿Dónde vas, Bartolomé?
-Con vos al cielo me iré.
- Vuélvete. Bartolomé,
a tu casa y su mesón
que yo te daré tal don:




ni muera mujer de parto,
ni criatura de espanto,
ni hombre sin confesión.
Diseminados por la MOntaña y la
línea del Ebro topamos con otro rito
mágico, antiguamente bastante ge-
neralizado: quemar en el fuego del
hogar determinadas planta: saúco,
«sanjuan belarrak» y olvido benede-
cidos y juncos de la procesión del
Corpus. Además de arrojar por la
ventana las piedrecitas guardadas del
sábado santo, existen otras ceremo-
nias, como sacar estampas y mar-
chas por la vivienda tañendo campa-
nillas.
FIESTAS PATRONALES
Un repaso al calendario de los ti-
tulares de parroquias navarras, exis-
tentes y desaparecidas, y a los san-
tos abogados elegidos como patro-
nos por numerosas localidades, re-
velan una prevalencia de los
celebrados durante la mitad más fría
del año. Cuando las guerras, la des-
trucción, el hambre, las pestes y la
penuria general eran pan amargo y
cotidiano, las fiestas patronales se
reducían a la víspera y a una jornada
de actos religiosos, sufragados por
concejos y municipios.
La paz y el resurgir renacentista de
la economía trajo nuevos solaces, la
prolongación de las mecetas a dos o
tres días y la necesidad de modificar
el calendario para celebrarlas duran-
te la estación de más luz y sol. Des-
de el siglo XVI los traslados estuvie-
ron frenados por la necesidad de so-
licitar permiso de las autoridades
eclesiásticas. Pamplona lo hizo en
1590, cambiando los sanfermines del
10 de octubre al 7 de julio. Medio si-
glo después retrasó Burlada los san-
juanes al 15 de agosto. Tatalla y
Sangüesa cuyo patrono es San Se-
bastián, las trasladaron a los meses
de agosto y septiembre. Lo mismo
hicieron los estelleses con la de San
Andrés. Miranda de Arga solicitó del
obispo Irigoyen y Dutari en 1773 el
cambio de la festividad de San Beni-
to (21 de marzo) al 11 de julio o la
dominca infraoctava del Corpus «con
el fin de promover sus mayores cui-
tas y solemnizar la festividad del glo-
rioso santo y sus sagradas reliquias
que se veneran en este pueblo».
Azuelo, cuya parroquia regentaban
los benedictinos de Santa María de
Nájera, trasladó en 1775 la fiesta de
las Reliquias del 16 de septiembre al
24 de abril, siguiente al de San Jor-
ge. Los cambios se multiplicaron du-
rante el siglo XIX. Actualmente sufren
continuas revisiones, ajustando las
fechas a días festivos de verano para
que la juventud trabajadora y estu-
diantil pueda participar en ellas.
Las fiestas, válvula de escape de
alegría espontánea y popular, cons-
tituyen uno de los índices revelado-
res de la personalidad de cada co-
munidad. En su organización, comi-
das, diversiones, cantos, danzas y
convivencia se manifiestan los valo-
res humanos latentes en el pueblo. El
espíritu de iniciativa de los mozos
jugó ayer papel decisivo en la orga-
nización. Ellos, a través de sus ma-
yordomos, buscaron la música, man-
tuvieron a gaiteros y acordeonistas,
recabaron fondos mediante el cobro
del barato, cuestaciones domicilia-
rias o reparto de los gastos a escote,
alegraron las calles con dianas «ka-
rrikadantzak» y jolgorio, llevaron ale-
gría y baile al portal de cada casa, re-
cibiendo el obsequio de gallinas, vino,
pan y piperropiles para el almuerzo y
la cena clausuradora de las fiestas,
organizaron competiciones deporti-
vas, «antzara-jokuak», partidos de
pelota y pruebas de fuerza (Norte),
corridas de toros y de vaquillas (Sur),
y abadejadas o costilladas para ter-
minar, mientras las mujeres perma-
necíanesclavas de los pucheros para
que no faltaran a familiares e invita-
dos interminables, apenas separadas
por unas partidas de cartas.
Los cambios son palpables hoy. La
iniciativa de los mozos ha sido absor-
bida por comités municipales que
planean festijos y necesitan enormes
presupuestos para satisfacer las exi-
gencias de nuestra sociedad de con-
sumo. Predomina el dirigentismo y
nacen aspectos inéditos.
OTOÑO
La naturaleza, reventando joven y
atractiva en primavera, madura en
sus frutos y saciadora del hambre de
pan y diversiones por San Juan, julio
y agosto , se repliega en la intimidad.
El otoño es vendimia, romanticismo
de colores metamorfoseando bos-
ques, vida larvada en el sueño de las
plantas desnudas de hojas, grano
sembrado bajo tierra, sol que men-
gua su poder, luna - hilargia- cam-
peando en la noche como luz de los
muertos. Más que un sueño, el otoño
evoca y es desprendimiento, despe-
dida, muerte.
Tiene la sanmiguelada corazón de
anciano bueno que dice adiosos al
calor y a la luz. El día de la Cruz de
septiembre se apagaban los repi-
ques contra los nublados, y el pueblo
estrenaba horarios y normas pro-
puestas por las ordenanzas munici-
pales y parroquiales para las misas y
el herbago del ganado de reja y bas-
te y del menor. La juventud del valle
de Roncal cantaba despedidas para
iniciar el destierro temporal en una
tierra ingrata, como siempre lo es la
extraña al solar propio:
«Va ha llegado San Miguel;
pastores, a la Bardena,
a beber agua de balsa
y a dormir a la serena».
Peca un tantico de idealista la vi-
sión que los navarros solemos tener
de nuestros paisanos roncalenses.
Noblesa y bienestar económico, vida
bucólica de pastores cantando en la
paz agreste mientras cuidan sus
ovejas, almadieros surcando foces y
deleitando el espíritu en la sucesión
de paisajes. La realidad vital fue muy
distinta . En la otoñada salían los
hombres hacia los pastizales meri-
dionales y las mozas lo hacían por los
puertos hacia Mauleón y otras pobla-
ciones de los Bajos Pirineos para ga-
nar el pan hasta el final de la prima-
vera, dejando el valle sumido en so-
ledad, vacío e impotencia.
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